Par la littérature, humaine.

 

Pour qui suit avec attention la construction de l'œuvre littéraire de Bertrand Leclair, il est aisé d'y apprécier la richesse des variations autour du thème de la condition humaine. Pour qui exerce son regard sur cette condition avec l'œil de la psychanalyse, il n'échappera pas que le travail littéraire de cette œuvre excelle, tout autant voire mieux que la conceptualité analytique, à en saisir toute la complexité.

Par la ville, hostile est à cet égard un véritable coup de génie tant l'exercice d'imagination déploie avec justesse l'interaction (qui échappe trop souvent aux littératures contemporaines) des champs de la subjectivité individuelle et du politique.

Une voix, celle d'une femme (1) désormais  recluse dans le déni de toute mondanéité possible, dans une ville-monde qui fabrique cette hostilité-là, ce soi en colère qui ne s'appartient plus, qui s'entend ne plus vouloir s'appartenir, qui se crache. Une voix, portée par la magie du style de Bertrand Leclair, lancinante, pulsionnelle, prise dans l'obsession de la disparition. Une voix qui trame un écho de peur dans les consciences affaiblies, une voix-fantôme qui hante les fantasmagories délétères, celles qui fabriquent un monde hostile à lui-même.

 

(1) Quatrième de couverture:



Ce qui lui fait peur, c’est cette violence folle que ses fils peuvent libérer à l’extérieur, d’une seconde à l’autre, métamorphosés, bouffis de haine, à terroriser tout le quartier. La violence… Depuis quand? Voilà une question qui l’agite, tout au fond d’elle-même, là où elle ne peut pas empêcher que les mots soient encore un peu vivants. Depuis quand, elle a peur de la violence de ses garçons? Depuis quand, tout est parti en vrille?

Une femme est seule chez elle, immobile sur un fauteuil, dans un appartement presque vide. Plus de rideaux aux fenêtres, plus de télé, plus de canapé. Elle attend qu’on vienne la jeter dehors.

Puisqu’on va l’expulser. Elle le sait et elle ne veut pas, le savoir. Elle voudrait juste chasser les mots, ne plus penser, et surtout pas à ses deux enfants qu’elle ne va plus jamais voir, au parloir de la prison. Elle ne leur a rien dit de l’expulsion qui se prépare, ultime conséquence de leur condamnation pour trafic de drogue…

   

 

Pause déjeuner

Chantal Mulligan et Michel Gros Dumaine

 

 

 

(Appel au 05 75 12 34 35 - 13 heures 08)

 

C’est peut-être parce que la voix de mon GPS ressemble à celle

de ma mère. C’est peut-être ça. Elle me dit « à gauche » et c’est

plus fort que moi, comme si toutes les forces cosmiques me

poussaient à droite, tu vois ?

A droite, oui, j’ai pris à droite… et puis après, à droite aussi,

ensuite à gauche, puis tout droit, à droite, à gauche, je ne sais plus,

c’était jamais dans le bon sens, jamais dans la bonne direction, j’ai

cru devenir fou.

J’en sais rien. Je ne sais plus sur quelle bretelle d’autoroute j’ai

fini par m’engager. Mais à l’entrée du village, ma mère n’arrêtait pas

de m’engueuler dans les enceintes : « Demi-tour ! Demi-tour ! »

Elle m’épuise, elle m’a toujours épuisé. J’étais épuisé, tu

comprends ?

J’ai coupé le moteur.

Non, pas sur la bretelle d’autoroute, à l’entrée du village, enfin,

un peu plus loin que l’entrée, je me suis garé sur la place.

Aucune idée.

Le village a un nom qui se termine par « euil » ou par « eille »

Non, je ne regardais pas mon GPS. Quand je conduis, je regarde

la route.

Les panneaux de signalisation, j’aurais réussi à les déchiffrer si je

n’avais pas oublié mes nouvelles lunettes sur ton bureau.

Ben non, j’y suis pas. Remarque, si j’y étais, je ne t’aurais pas

appelé pour te dire que j’y suis pas.

J’ai déjeuné dans un bistrot du village.

Un problème ?

Non, je parle au patron. Il n’accepte pas la Carte Bleue. Attends.

Marc, je crois qu’on a un souci avec l’addition, je te rappelle.

 

 

 (Appel du 06 76 13 35 36. 13 heures 09)

 

Mais qu’est-ce tu glandes, ça fait deux heures que j’attends ton

appel ? T’es encore paumé malgré le GPS qui m’a coûté une

fortune pour soigner ton sens merdique de l’orientation !

Lâche-moi avec ta mère, tu veux ? Le seul tort qu’elle ait eu

c’est de te concevoir handicapé. T’es pas foutu de reconnaître ta

droite de ta gauche ? T’as bien pris à droite après la sortie de

l’autoroute ?

T’as pris la bonne sortie au moins ?

Bon, laisse tomber ta mère, elle te TOC ! Arrête-toi et coupe le

moteur.

Pas sur la bretelle d’autoroute, j’espère !

Une place. Ok, ok et il s’appelle comment ton village avec sa

place ?

Comment ça aucune idée, il n’a pas de nom ton bled, il n’a pas

de panneau non plus, tu sais celui qui se trouve la plupart du

temps à l’entrée pour renseigner les paumés de ton acabit ?

Oh ! Epargne-moi ta méthode syllabique ! T’as regardé MON

GPS au moins ?

Et évidemment, t’as pas lu le panneau.

Donc, tu n’es pas à l’auberge du Faisan bleu ?

Bon alors tu es où maintenant ?

Tu picoles déjà ?

Oui, c’est un problème. Tu le sais mieux que moi et tu veux que

je te dise…

Si tu crois que j’ai que ça à faire !

On a ? Mais c’est toi qui a un souci. C’est ça, rapp…

Legato

 

 

Préambule.

 

Le trois juillet mil neuf cent cinquante deux à dix neuf heures trente est né quai de la Charente le premier garçon d’une famille en construction, reconnu par le père selon déclaration du quatre juillet mil neuf cent cinquante deux à dix heures et qui lecture faite, a signé avec Nous Pierre B., chevalier de la légion d’honneur, adjoint au Maire, officier de l’Etat Civil, par délégation.

Voilà donc, pour moi qui suis désormais être-là, une bonne chose de faite. Un réel bien estampillé, incontestable. Un état de fait irréversible. Un prélude destinal. Glissera-t-il peinard vers la fin d’un siècle déjà bien entamé ? Cela reste à voir. Car pour l’heure, lecteur pressé de tourner la page, l’acte d’officialisation de ma présence dans notre monde n’offre aucune certitude en ce sens. Pas plus d’ailleurs qu’il ne fait acte à penser que ce fut une fête, qu’il y avait là de la joie, que surgissait un miracle nouveau venu transcender celui des Trente Glorieuses où se tenait béate et travailleuse la génération de mes géniteurs (et des tiens, non ?).

L'écrivain au dédale.

 

Saurais-je dire pourquoi me vient cette idée qui consiste à penser que Lionel-Edouard Martin avec Icare au labyrinthe travaille la langue comme le laboureur sa terre, que le lecteur y est convoqué comme une sorte d'arpète qui l'accompagne sur les territoires oubliés de la littérature?

Cette phrase lame: Le monde, c'est la langue. viendrait-elle faire caution d'un projet de renouvellement de l'usage des mots, d'une mise en œuvre des interstices de la langue par où s'engagerait la nécessité d'un meurtre au bénéfice de la littérature elle-même, du monde?

C'est là que Palombine, géniale, à l'instar de l'analyste inculte par obligation, est venue occuper la place du mort, fiction de la fiction propice à la possibilité du style et du dit dans le dire de Lionel-Edouard Martin.

Palombine psychanalyste, sans divan, de la névrose des mots malgré la quête constante de leur improbable exactitude où s'acharne LioLio l'enfant perdu de Montmo.

 

- Mon mot, oui dites!

Et çà dit, çà s'accroche au souvenir, çà collectionne les lieux, les itinéraires comme un retour à une psychogéographie oubliée, çà rempli l'espace laissé vide par l'arbre mort et abattu, çà gronde la beauté du monde, çà dépèce le vivant, tripes et boyaux, çà rechigne au grand vide contemporain des arts et des lettres, çà mange, çà boit et çà s'achemine vers le meurtre de Palombine, l'analyste enfin déchet ou presque tant il reste à jamais des queux de transfert irrésolu dans la fiction analytique comme dans la fiction littéraire.

 

Que puis-je faire à présent?

Rien. Partir.

Et mourir seul, dans l'indifférence.

Pour te rejoindre, et mes fantômes.

- Pour te rejoindre, et mes fantômes.

Psychanalyste, psychothérapeute : les marques d’une différence.

 

Du côté du savoir.

 

L’acte psychanalytique marque sa différence de toute pratique psychothérapique par la nature de l’écoute où s’entend la demande inaugurale des personnes en souffrance, et par la manière d’y répondre.

Le psychothérapeute répond à la plainte du « mal de vivre » par une localisation dans son « savoir » des causes de la souffrance de l’autre, et définit le moyen qui convient à sa résolution en quête d’une adhésion susceptible d’en rendre opératoire le « traitement ».

En psychothérapie le « savoir » est du côté du psychothérapeute.

Le psychanalyste ne répond pas en terme de « savoir » à la « vérité » de la plainte, car dans cette manifestation initiale la souffrance psychique qui y réside est intimement liée à un déficit de parole.

En s’abstenant de répondre ainsi à la demande, le psychanalyste ouvre l’espace d’une parole pour le sujet, propre à lui permettre de découvrir les évènements de sa vie où se nouent les causes ignorées de sa souffrance.

En psychanalyse le « savoir » est du côté de l’analysant.

Les réels minuscules de Thomas Stangl.

 

 

"Dis quelque chose,

demande Georg,

n'importe quoi;

tu ne parles pas comme les autres,

tu parles comme si tu chantais."

 

 

Cette injonction du dire de Georg à Emilia dans Ce qui vient de Thomas Stangl me semble être une des exigences où l'auteur lui-même se trouve engagé dans la langue qu'il écrit. Une langue qu'offre au lecteur français la traduction sans trahison d'Edith Noublanche et que publient les Éditions du sonneur.

Paternité.

  

Concours Radio France de la micro nouvelle

Le livre dans ma vie

(1000 signes espace compris)

 

Cela faisait une éternité. Deux ou trois échanges téléphoniques avaient ponctué ce temps qui me semblait long. Je le savais vivant, maîtrisant son avenir, ne lâchant rien sur ses désirs. Musique, dessin, lecture et des boulots sans nom de métier. Ah si, j’oubliais : éboueur, DJ, théâtreux de rue. Il ne trouvait pas de créneaux dans son emploi du temps pour une petite visite.